
Leçon 24.    Le langage et la pensée      

    Pour nous protéger des assauts du monde, nous avons toujours la ressource de prendre refuge dans nos pensées. Le repli sur soi
peut donner le sentiment que "je me comprends", parce que je me possède toujours moi-même, parce que ma pensée m'appartient,
parce que j'y suis immergé. Mais cette intimité du moi est-elle vraiment  intelligente et consciente d'elle-même ? Peut-il y avoir
une pensée claire là où il n’y a pas d’expression ? Le repli sur soi pourrait tout aussi bien relever du mutisme et de la confusion. Il
est  bien facile de prétendre que l’homme peut  s’exprimer parce qu’il  «  pense »,  mais  encore faudrait-il  que cette pensée soit
consciente d’elle-même. Mais peut-elle être consciente en-deçà de l’expression dans un langage ?

    Étrangement,  la position inverse est  tout  aussi  problématique.  La linguistique,  forte de ses succès,  portée par la mode du
structuralisme, a tenté de ramener toute la pensée au langage. Elle en vient à dire que l’homme ne pense-t-il que parce qu’il parle et
qu'il est "parlé" par la langue. Mais un esprit rempli de mots et confus verbalise aussi beaucoup ! Comme l’écrit Sartre : «  Il fut un
temps où l’on définissait la pensée indépendamment du langage, comme quelque chose d’insaisissable, d’ineffable qui préexistait à
l’expression,  Aujourd’hui,  on tombe dans l’erreur inverse: on voudrait nous faire croire que la pensée est seulement du langage,
comme si le langage n’était pas lui-même parlé » .

    Formulé dans une question le problème serait celui-ci: dans quelle mesure le langage contribue-t-il  à la formation de la
pensée ?

*  *
*

A. Le v écu et l’en-deçà du langage

    Le premier point à considérer est la relation entre le vécu et le langage. Distinguons les termes. Par vécu il faut entendre le pâtir
immédiat  de la conscience,  ce que la subjectivité éprouve,  ce dont  elle fait  immédiatement  l’expérience.  Le langage,  comme
système de signes, semble relever d’emblée de ce qui est au contraire médiat, ( on parle même des médias ou mass média ), il est
un intermédiaire dont se servent des sujets pour communiquer entre eux. Le langage est donc plus extérieur à soi que ne l’est le
vécu.

    1) Allons plus loin.  Le vécu est-il  la même chose que la pensée ?  La plupart du temps,  ce sont deux termes qui sont pris
comme des équivalents.  Le mot pensée désigne les constructions mentales.  a) Les modes de conscience : ma perception de la
pluie sur les carreaux ou ma démarche d’addition de mes comptes mensuels.  Une image, un souvenir,  sont mes « pensées » .  b)
Plus précisément, le mot pensée peut s’entendre comme les concepts, les idées, sur lesquels porte la réflexion. (texte)

     Dans le premier sens, il est clair que je n’arrête pas de penser toute la journée ce qui inclut le fait de beaucoup verbaliser. Dans
le second sens, je ne pense que lorsque je réfléchis vraiment, le reste du temps, je ne pense pas vraiment. La pensée c’est donc le
flux de la conscience et son objet peut fort bien être une idée.  L’idée est l’objet de la pensée, ce que la pensée pense, en bref,  la

forme qu’elle a en vue, qu’elle tient sous le regard de l’intellect.

    On ne voit pas très bien comment une idée pourrait être pensée sans des mots, sans
un langage.  (texte) Par contre,  le flux de la conscience peut exister sans le langage,
sous  la  forme  de  conscience  immédiate.  Le  vécu,  dans  le  flux  temporel  de  la
conscience,  n’est  pas  toujours  verbalisé.  Il  arrive qu’il  ne le soit  pas.  C’est  par
exemple le cas des sentiments. Au moment où, marchant dans une rue de boutiques de
luxe, je me trouve face à face avec un homme dans la misère qui me tend la main, je ne
peux pas ne pas éprouver un trouble.  Cet  homme exprime tant  d’angoisse,  tant  de
souffrance et d’humiliation que je ne peux pas être indifférent. La misère, la souffrance
sont  présents  entraînant  avec  eux  un  sentiment  d’affliction,  de  compassion,  un
haut-le-cœur devant la possibilité d’un tel état de chose au milieu de tout cet apparat.
Le sentiment est là de lui-même, il surgit et n’a pas été provoqué par le langage; il est
là d’abord comme sentiment, comme affection du cœur. Ce qui fait que je l’éprouve ne
vient  pas  des  mots  que je mets  bien plutôt  ensuite dessus  pour commenter,  voire
détourner le regard, ou bredouiller en sortant mon porte-monnaie. (texte)

    D’ailleurs, si bien souvent mon langage est maladroit,  si je ne sais pas mettre les
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mots justes,  cela n’empêchera pas le sentiment d’advenir de lui-même.  Il me faudra
trouver les mots pour le dire. Il y a donc un passage à l’expression du vécu à travers

le langage qui fait qu’il est impossible de réduire l’un à l’autre. La pensée immanente au vécu n’est pas le langage. Le passage à
l’expression peut réussir ou échouer, ce qui voudrait dire qu’il peut y avoir une sorte de déformation de la pensée dans le langage
ou bien que la pensée s’accomplit dans le langage.

    Ce passage du vécu à son expression dans le langage, d’un point de vue logique, va : a) depuis l’immédiat vers le médiat.  Le
vécu c’est l’immédiat de ce qui est éprouvé, ce qui se donne sans distance, tandis que le langage est par définition un médiateur de
la communication, un intermédiaire. Il ne saurait être aussi intime que le vécu. b) du singulier au général. Le langage en effet est
du côté de ce qui est général, tandis que le sentiment est dans le singulier. c) du subjectif vers l’objectif. Ce que je suis, c’est une
subjectivité et le langage se présente à moi comme un élément qui fait déjà partie du monde et qui m’oblige à une objectivité.

    Sous la forme d’un tableau :

 

Vécu Langage

Singulier Général

Personnel Impersonnel

Subjectif Objectif

Original Banal

Immédiat médiat

Voué à l’expérience par soi-même du
sujet

Voué à la communication

Sphère privée Sphère du collectif

Plan de l’intériorité Plan de l’extériorité

  La dualité est franche. Bergson peut écrire en ce sens : «  Chacun d’entre nous a sa manière d’aimer et de haïr et cet amour, cette
haine reflète sa personnalité tout entière. Cependant, le langage désigne ces états par les mêmes mots chez tous les hommes ; aussi
n’a-t-il pu fixer que l’aspect objectif et impersonnel de l’amour, de la haine et des mille sentiments qui agitent l’âme ». Chacun
est un être singulier différent de tout autre, le poids des idiosyncrasies de l’ego vient marquer chaque vécu, et pour cette raison, le
vécu est original. Le vécu est original, dans le caractère neuf de chaque instant, dans l’apparition même de sa nouveauté. Le
langage,  voué à la communication,  ne peut suivre le fil du renouvellement constant du changement,  il fournit donc d’abord des
étiquettes commodes pour caractériser ce qui est, des étiquettes posées surtout dans le but d’entrer en relation avec autrui. J’appelle
amour tout ce qui comporte une dose d’affection et haine ce qui est marqué par la répulsion. Mais ce sont des concepts abstraits par
rapport  à la réalité concrète.  Le langage est  fait  de banalités  utiles  pour la communication,  il  n’est  pas  d’abord  fait  pour
l’expression subtile des nuances du vécu.

    Pour qu’il soit à la hauteur de l’expression du vécu, il faudrait qu’il dispose d’autant de nuances qu’il peut y avoir de degrés
subtils dans les sentiments. C’est ce que disait Verlaine. Mais ce projet de Verlaine est en soi contradictoire. Demander autant de
mots que de nuances singulières,  reviendrait à multiplier les signes à l’infini.  Cela ferait trop de mots à utiliser  ; et quand bien
même d’ailleurs nous arriverions à composer un tel langage,  il resterait incompréhensible pour les autres ! Convenons donc des
limites nécessaires du langage. (texte)

    Les linguistes admettent que le langage est conventionnel. Il est conventionnel en tant que fait de signes arbitraires par rapport
à la réalité, mais qui permettent la communication de ceux qui le parlent. C’est pourquoi il peut y avoir autant de langues. Si le
langage était parfaitement calqué sur la forme de la chose, si le vécu pouvait porter cette identité, il n’y aurait qu’un seul nom et
donc une seule langue naturelle.  Chaque langue au contraire propose un mot différent pour désigner la même chose ou le même
vécu. Ajoutons à cela que, de toute manière, les rapports pratiques n’exigent pas non plus beaucoup de subtilité dans l’expression.
Dans un monde où chacun s’en tient à son rôle, à sa fonction sociale, il suffit qu’il y ait un code standard d’information véhiculant
ce que la pensée commune est à même de rencontrer : c’est-à-dire surtout des stéréotypes. Le langage, dans les rapports pratiques,
est aussi banal, qu’il est par nature pauvre, anonyme et impersonnel. (texte)
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    Si  les ressources ne sont  pas infinies,  dans quelle mesure tout  vécu peut-il  entrer dans le dicible ?  N’y a-t-il  pas aussi  de
l’indicible ? Indicible signifie qui ne peut se dire, l’indicible peut-être repéré à différents niveaux :

    a) Les sentiments s'inscrivent à la frontière de l'indicible, car ils sont le langage de l'âme. On peut admettre que les mots
sont parfois un peu gourds, maladroits et que dans certains cas, il faudrait préférer le mutisme à l’expression. Si on considère que
c’est le langage qui fait obstacle on peut en effet penser que l’expression comporte une trahison que l’on éviterait en cachant ses
sentiments et ses idées. Brice Parain commente à ce propos un poème de Tucnev :

    Tais toi, va-t-en et cache
    Tes sentiments et tes pensées

    Que dans le profond de ton âme
    Elles se lèvent et se couchent
    comme les étoiles de la nuit

    Regarde-les et tais-toi

    Ton coeur dira-t-il ce qu’il est ?
    Un autre te comprendra-t-il ?

    Comprendra-t-il de quoi tu vis ?
    Pensée exprimée est mensonge

    En fouillant tu troubles les sources.
Nourris-toi d’elle et tais toi.

 Sache ne vivre qu’en toi-même
Ton âme contient tout un monde

De secrets et de visions
Le bruit du dehors les effraie

Les rayons du jour les aveuglent»

  Ce poème laisse une impression glaciale,  celle d’un désespoir secret  à ne pouvoir parler.  Il  fait  penser au repli  définitif de
l’autisme résolu de couper toute communication avec autrui.  Il est en effet plus grave d’accuser le langage que de s’en prendre à
soi-même et  à sa propre incapacité.  Si  le langage est  à ce point  limité,  alors il  ne reste plus qu’à se taire,  il  ne reste que le

mutisme. Parfois «  nous échouons à traduire ce que notre âme ressent : la pensée demeure incommensurable avec le langage".  Mais
pourquoi écrire un tel poème alors ?

    b) De même,  les  phénomènes inconscients  nous confrontent  eux aussi  au problème de l’indicible.  Il  y a l’ordre du dit  et
simultanément celui du non-dit. Il y a ce que j’affirme et tout ce qui est latent et que je cache ou que je connais mal. Il y a ce que
j’exprime en ayant conscience de l’exprimer et ce que j’exprime sans en avoir clairement conscience. Dans la névrose s’expriment
un double langage et la difficulté pour le sujet de dire, d’accepter ce qu’il refuse profondément. L’indicible ici n’est pas indicible en
soi, mais relatif au discours du conscient. Les phénomènes inconscients nous confrontent avec l'ordre de l'infra-rationnel, en
retrait du dicible, de la pensée inconsciente que le sujet ignore ou refoule, mais qui continue de dominer son comportement. Le
névrosé peut affirmer bien fort qu’il va très bien et même s’insurger avec violence contre celui qui insinuerait qu’il est déséquilibré.
Le corps, le comportement, est pourtant là qui peut exprimer le non-dit, traduire le malaise, le trouble, la souffrance dissimulée. Est
psychologue celui qui ne se laisse pas prendre au piège d’une parole pleine de suffisance et discerne clairement le langage du corps,
la portée de l’involontaire,  de l’inexprimé.  Le réprimé veut  s’exprimer et  il  le fait  à travers le jeu des émotions et  des actes
manqués.  On ne peut pas rejeter en bloc l’existence de la pensée inconsciente sans naïveté,  dans la mesure où elle est cause de
souffrance.

    c) Il y a ce que l’on peut exprimer mais aussi ce que la pudeur convient de taire.  La vie éthique suppose le respect d’une
dimension de secret à l’égard de la subjectivité d’autrui.  Nous laissons dans le non-dit ce qui pourrait blesser profondément.
Par respect pour l’autre, nous évitons d’ouvrir des blessures. Il est donc des régions indicibles qui sont posées par le sens moral.
«  Ce que l’on ne peut pas dire »  peut s’entendre au sens non d’un pouvoir, mais d’un devoir (il ne faut pas le dire). La précaution
à l'égard de l'autre peut laisser place à un silence sur ce qui est susceptible de blesser.

    d) Enfin,  le problème de l’indicible se pose avec plus d’acuité encore dans l’ordre de l’expérience spirituelle ou de ce que la
religion nomme la mystique.  L'expérience verticale du  rapport à l'absolu,  à la transcendance,  rencontre l'indicible.  La
mystique se trouve devant une difficulté à exprimer dans des mots qui sont d’abord orientés vers ce qui est relatif.  Ce n’est pas
dans ce cas que la pensée soit «  confuse », au sens de l’infra-rationnel,  elle est au contraire d’une clarté supra-rationnelle qui fait
qu’elle ne trouve guère son  chemin  dans  la limitation  des  mots  ordinaires.  Ici  l’Indicible n’est  plus  un  relatif au  sens  de
l’impuissance de dire,  l’indicible est  marqué d’Absolu.  S’il  y a ici  une tentation du  silence,  elle ne vient  pas d’une pensée
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confuse,  mais  d’une  compréhension  de  l’expérience  intérieure  qui  fait  qu’elle  ne  peut  entrer  aisément  dans  l’ordre  du
communicable.  Dans  l’Agenda  de  Mère,  édité  par  Satprem,  cet  obstacle  est  constant.  Les  expériences  se  succèdent  et  se
multiplient, et avec elles la difficulté de les expliquer, de les dire,  justement parce que ce sont des expériences très nouvelles. On
est là devant quelque chose qui relève du supra-rationnel.  L’Agenda n’en reste pas moins un formidable document d’expériences
spirituelles qui deviennent accessibles dans la mesure où le lecteur croise dans sa propre expérience l’expérience de la Mère. Cela
explique que la mystique se soit souvent servie des métaphores pour rendre par l’image ce qui ne se dit pas dans les concepts tout
préparés. La métaphore suggère au niveau du sentiment, par l’image, ce qu’est la chose même. L’image sert de pont vers la saisie
intuitive d’une relation subtile que le mental  ne peut  pas  appréhender à partir de sa logique linéaire et  duelle.  La saisie de
l’expérience non-duelle ne se fait que par un saut intuitif, par dessus les concepts. (texte)

    Le langage est  capable d’une grande souplesse d'évocation.  Bergson ne se laisse pas abuser par la représentation duelle de
l’opposition entre vécu et langage. Il reconnaît que ce qui fait justement la grandeur du romancier confronté à tant de limites de la
langue,  c’est  d’être capable de les  dépasser.  «  Nous jugeons du talent  d’un romancier à la puissance avec laquelle il  tire du
domaine public,  où le langage les avait  fait  descendre,  des sentiments et  des idées » .  L’expression littéraire est  une véritable
alchimie qui métamorphose le matériau brut  reçu dans la langue ordinaire.  Si  les mots  sont pris dans une gangue de rapports
impersonnels et ordinaires,  il faut toute la magie de la poésie pour les éveiller et les tirer de cette gangue primitive.  Éveiller le
langage tout en éveillant une pensée que l’opinion commune ne pense pas, telle est la mission de l’écrivain, de l’artiste des mots.
La Parole poétique c’est aussi cette magie qui nous séduit  quand nous écoutons un humoriste habile à déployer la langue,  ou
quand nous lisons un roman bien écrit ou de la poésie.  Il y a un plaisir particulier que l’on trouve dans la beauté de la langue,
plaisir que l’on ne rencontre pas dans le bavardage ordinaire ou les rapports conventionnels. Il faut louer la beauté du style, car elle
nous guérit de la trivialité de la langue ordinaire!    

    Platon lui-même,  philosophe rationaliste par excellence,  recourt  très souvent à l’usage du mythe,  ou de la métaphore,  pour
passer au-delà des possibilités de la dialectique logique. L’utilisation du mythe chez Platon ne traduit aucunement une impuissance
de la pensée,  mais une manière habile,  poétique,  imagée,  de suggérer un sens qui ne se découpe pas en concepts rationnels.  Le
mythe permet une approche du sur-rationnel que la logique n’autorise pas. Le mythe s’aventure au-delà du dicible de la rationalité.
C’est ce que peut le langage poétique qui dans sa nature même s’émancipe des contraintes du langage du concept.

B. La pensée prise aux mots

    Pourtant,  l’idée selon laquelle une pensée existerait indépendamment du langage est d'un certain point de vue très discutable.
C'est  la thèse de l'intellectualisme..  Par intellectualisme nous entendons ici  la doctrine selon laquelle le sens  est  le privilège
exclusif de la raison qui seule est à même de formuler une pensée digne de ce nom, ce qui ne saurait avoir lieu sans le langage.

    Nous devons à Hegel une formulation très nette de l’intellectualisme. Que peut-il  y avoir avant la formulation de la pensée ?
N’est-ce pas là une pensée immédiate qui reste dans la confusion ?  Le sujet conscient,  tant qu’il  n’a pas formulé ses pensées,
demeure enclôt dans la sphère du pour-soi, dans son intimité, mais dans une intimité qui n’a pas été réfléchie. Or ce qui n’est pas
réfléchi,  reste à l’état subjectif et ne prend pas une forme objective.  Enfermé dans le blokhaus imprenable du moi,  baignant dans
mon intimité personnelle, je puis croire disposer d’une pensée claire, mais ce que je retiens par-devers moi, je ne l’ai pas encore
pensé, je ne l’ai que confusément éprouvé. Vis-à-vis de l’intimité personnelle, le langage semble de l’ordre de l’extériorité, il est
l’en-soi. Par suite, s’exprimer revient à se différencier de son intériorité pour marquer la pensée d’une forme objective, celle du mot.
Le concept n'est rien sans le mot.  L’expression est la synthèse de l’en-soi objectif que donne le langage et du pour-soi subjectif
qu’est  la pensée immédiate.  S’ex-primer,  c’est  sortir du moi  pour prendre conscience de sa propre pensée à travers les mots.
L’en-soi  du langage ne serait  qu’une coquille vide s’il  n’était  pas habité par une pensée véritable.  Le pour-soi  ne serait  que
fermentation obscure de l’intimité prise en elle-même, si elle ne venait pas au jour dans l’expression d’une parole. «  C’est le son
articulé, le mot, qui seul nous offre une existence où l’externe et l’interne sont si intimement unis » .

    De là suit que toute tentative pour définir la pensée indépendamment du langage mènera à l’échec. Il serait illusoire de croire que
l’on puisse formuler une pensée ayant un contenu intuitif précis sans recourir à des mots.  «  Vouloir penser sans mots,  c’est une
tentative insensée ».  Dès l’instant où il  y a pensée,  où la pensée veut entrer dans l’ordre du communicable,  elle se doit de se
mouler dans des mots et  elle n’existe même qu’à partir du moment  où elle a trouvé sa formulation dans des mots.  On peut
continuer à différencier deux formes de la pensée, une pensée immédiate et une pensée réfléchie. Mais il serait illusoire de croire que
la pensée sous sa forme réfléchie puisse se passer des mots,  où même puisse être seulement «  gênée »  par les mots.Elle n’existe

que dans les mots. Il serait absurde de croire que les mots constituent une gêne
pour  la  pensée.  Il  n’y  aurait  de  gêne  que  si  la  pensée  existait  avant  son
expression dans le langage,  mais est-ce possible ?  N’est-ce pas une illusion de
croire que l’on  dispose d’une pensée,  si  elle n’a pas  été formulée dans  des
mots ?
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    De ce point  de vue,  qu’est  donc que l’ineffable ?  «  la pensée obscure et  à
l’état de fermentation, et qui ne devient claire que lorsqu’elle trouve le mot » . Si
la pensée est identifiée au concept,  l’ineffable tombe dans l’irrationnel.  Il n’y a
de l’ineffable que dans  une impuissance de la pensée,  un  état  de confusion
mentale qui est  tel  que le sujet ne sait  même pas ce qu’il  pense et  en reste à
patauger dans  les  miasmes  d’une intériorité non-différenciée.  Le réel,  c’est  le
rationnel,  et  le rationnel,  c’est  ce que la pensée est  à même de formuler par

concept dans un langage adéquat fait de mots. «  Le mot donne à la pensée son existence la plus haute et la plus vraie » . C’est dire
que la pensée qui reste immédiate est d’un statut plus «  bas » ,  elle baigne dans les bas-fonds de l’intimité,  et demeure dans le
« faux »  qui est toute cette confusion que l’on entretient vis-à-vis de soi-même, tant que l’on n’a pas trouvé les mots pour le dire.
Nous ne pouvons pas faire l’économie de l’expression, tout en croyant conserver une soi-disant conscience de la chose-même. Le
contenu  proprement  intuitif de la pensée en  tant  qu’elle vise une essence,  ne se donne que dans  le mot  qui  la supporte.
«  L’intelligence en se remplissant de mots, se remplit aussi de la nature des choses » .

    Que se passe-t-il, par exemple, pour celui qui ne dispose que d’un vocabulaire très limité ? Pour celui qui n’a pas de signes tels
que les mots ?  Peut-on avoir une pensée complexe,  précise,  nuancée,  sans un langage complexe,  précis,  nuancé ?  L’instruction
passe justement  par l’acquisition  d’un langage et  plus  ce langage est  riche plus  la pensée peut-être riche.  C’est  se tromper
soi-même que de croire que l’on dispose d’une pensée quand on en est réduit à bredouiller. Des grognements d’approbation ou de
répulsion  ne font  pas  une pensée.  A l’inverse,  un  vocabulaire étendu  laisse à  la  pensée une liberté et  une souplesse
d’expression qu’elle ne pourrait avoir sans cela, une souplesse qui la rend capable de tout dire. La pensée, dit Hegel, ne devient
précise que lorsqu’elle trouve le mot,  la pensée trouve sa réalité dans l’expression dans le langage,  car avant,  elle peut n’avoir
qu’un fantôme d’existence et l’esprit peut-être dans la plus complète confusion tout en s’imaginant qu’il pense quelque chose alors
qu’il  ne sait  même pas ce qu’il  pense.  Je ne suis conscient  de ce que je pense que lorsque je suis capable de le formuler,  de
l’expliciter dans des mots. Si je n’ai pas de mots, si je suis incapable de trouver mon chemin dans l’expression, puis-je prétendre
avoir conscience de ce que je pense ?  Il faut avouer que non.  Je ne sais pas ce que j’ai dans la tête,  pas plus que je ne sais où
commencent mes pensées, ni où se terminent celles d’autrui. Ma pensée reste à un état non réfléchi, de «  fermentation obscure »,
elle ne s’est pas suffisamment clarifiée pour pouvoir se dire, soit dans mon esprit sous la forme d’une verbalisation intérieure (un
dialogue entre moi et moi), soit sous la forme d’une verbalisation extérieure (un dialogue entre moi et autrui).

    Cependant,  ne peut-on pas justement  «  en se remplissant  de mots »  se trouver dans  une grande confusion ?  La confusion
mentale,  n’est-ce pas aussi une cacophonie des mots dans un esprit  qui n’y voit  plus clair ?  Hegel admet l’objection :  «  sans
doute on peut se perdre dans un flux de mots sans saisir la chose ».. Nous pouvons parler beaucoup pour ne rien dire de clair et de
précis. Le flux de la parole peut ne pas être inspiré par une pensée, mais se développer dans une prolifération qui est du verbalisme.
Aussi,  bien souvent la prolifération de la parole nuit à la clarté de la pensée,  tandis que la retenue dans les mots peut
conserver à la pensée sa clarté et sa précision. Un discours pléthorique peut ne pas contribuer à une conscience plus élevée de la
pensée. Il suffit pour cela que l’attention de celui qui parle se maintienne plus dans les mots que sur ce qu’ils signifient. Il y a là
un défaut du rapport de la pensée au langage qui porte le nom de psittacisme. Il consiste à parler avec des mots sans avoir en vue
clairement ce qu’ils représentent.

    On peut parler sans avoir une intention de signification précise, en se servant de la parole pour porter un autre désir que celui de
partager une pensée : désir d’être reconnu, désir de se justifier, désir d’exprimer une souffrance, désir de s’exprimer en général pour
exister à part entière. Qu’en est-il par exemple de la boulimie de paroles dans le rap ? Beaucoup de mots, un torrent de mots, dans
lequel la musique n’a qu’une importance secondaire : plus de mélodie, un rythme scandé y suffit. Le discours se développe comme
un commentaire indéfini de la vie quotidienne : malaise de la vie dans les cités, plaisir de la mode, rapport quotidien aux autres,
égarement et solitude dans le monde etc. Le ton est monocorde, résigné, comme si l’on ne pouvait rien changer, qu’il restait plus
qu’à exprimer encore et encore cette vie qui se consume dans la rue, dans la cité. En désespoir de cause, il reste alors la créativité
du langage, l’invention des mots dans le verlan et les formules trouvées dans la tchache quotidienne. Le rap dans son expression
est  un  remarquable témoignage sociologique sur notre monde actuel.  Il  donne à penser,  mais  il  a aussi  l’ambiguïté d’une
expression dont le flot semble étourdir la pensée.

    Toute manifestation dans le langage rend possible un retour sur soi. Même en parlant beaucoup pour ne rien dire, il est encore
possible de prendre conscience lucidement de notre propre verbiage.  Le voir de l’intelligence peut saisir d’un seul regard cette
expression qui est certes redondante, mais a du sens. Il est pourtant étrange de remarquer qu’une pensée puisse rester indéterminée,
tout en s’exprimant dans les mots, de telle façon qu’elle ne se découvre nullement en s’exprimant. Dans le verbiage, la pensée se
noie.  L’expression n’achève pas nécessairement  la pensée.  L’expression peut  demeurer confuse,  imparfaite et  cependant,  elle a
toujours pouvoir de se retourner sur elle-même pour prendre conscience d’elle-même. Ce dont elle a besoin, c’est d’un rapport de
dialogue, mais aussi de lamaîtrise plus complète de langue, d’une culture plus riche pour qu’elle puisse se comprendre elle-même.

    Conséquence importante : même si nous disons que la vraie pensée ne se trouve que dans les mots,  nous ne pouvons pour
autant dire que la pensée, c’est le langage. Le langage et la pensée sont interdépendants, mais ils ne coïncident jamais. S’il peut y
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avoir verbalisme, cela ne vient pas d’un défaut qui tiendrait au langage.  Ce n’est pas le langage qui parle tout seul pour ne rien
dire, c’est la pensée qui tourne en rond et se répète : «  la faute en est à la pensée imparfaite indéterminée et vide, elle n’en est pas
au mot » .

    Il y a ce que Hegel nomme la «  vraie pensée », et il y a le «  langage ». Dans une condition idéale : «  si la vraie pensée est la

chose même, le mot l’est aussi lorsqu’il est employé par la vraie pensée[14] » . Mais la distinction subsiste. La pensée n’est pas le
langage. On ne fait pas du sens en collant des mots au hasard les uns à la suite des autres. Le sens se structure dans le mouvement
que suit une intention de signification de la part de celui qui s’exprime dans le langage.

C. Le don de la langue et le geste de la Parole

    Il  faut reconnaître toute la pertinence de l’intellectualisme.  Le langage impose à la pensée une ascèse,  car il  la fait  passer à
l’épreuve. La pensée qui veut s’exprimer doit tendre à l’objectivité. S’exprimer, c’est vouloir être compris. Nous ne pouvons pas
en rester à la formule : «  je me comprends ! »  et nous imaginer communiquer alors que nous sommes enfermés dans le mutisme.
Si je me comprends vraiment, je dois pouvoir être compris d’un autre. Le langage m’oblige à une clarification de ma pensée. La
pensée doit donc laisser tomber ce qui est trop subjectif, trop confus, trop individuel, pour se diriger vers ce qui est plus universel
et peut-être compris de tous. Vouloir s’exprimer, c’est vouloir dire quelque chose de vrai pour tous, et donc indépendamment de
« moi » .

    Ce qui est donc remarquable,  c’est que l’expression tend d’elle-même vers l’universel.  L’expression - à condition qu’elle ne
soit pas un simple bavardage - porte vers ce qui est permanent et essentiel. Le seul fait d’entrer dans l’ascèse de la parole invite à
laisser tomber l’accessoire. Les premières paroles échangées ne sont d’ailleurs le plus souvent qu’un premier pas pour en venir à ce
qui  importe réellement.  Devoir s’exprimer dans  une langue oblige la pensée à établir des  rapports  réels  entre les  concepts.
L’expression nous oblige à renoncer à lier les idées selon des rapports fantaisistes qui ne vaudraient que pour nous. Nous devons
trouver des rapports acceptables pour tous. Le langage est en ce sens la première des connaissances. Inversement, une connaissance
digne de ce nom est aussi une langue bien faite.

    1) La langue, de par sa nature a beaucoup à nous apprendre. Elle fixe des acquisitions. La pensée individuelle serait condamnée à
de perpétuels recommencements,  si  elle ne pouvait  pas fixer ses acquisitions dans des  mots.  Chacune de nos expériences peut
recevoir une forme consistante dans les mots du langage,  quand nous avons été capables de la nommer.  Le langage joue le rôle
essentiel d’une mémoire des idées. La langue permet de fixer les acquisitions de générations antérieures. Tout ce que l’humanité a
vécu auparavant se retrouve condensé dans les formules du langage populaire. La pensée individuelle, en déployant les ressources de
la langue,  recueille la moisson d’une expérience ancienne.  La langue nous communique une manière de s’exprimer.  Ainsi deux
adjectifs différents renvoient à deux expériences différentes. Ce n’est pas la même chose que de dire d’un tableau qu’il est «  beau »
ou qu’il est «  joli » . Les possibilités variées du langage nous invitent à raffiner notre pensée et à aiguillonner notre sensibilité pour
donner aux distinctions conceptuelles  un contenu intuitif précis.  La langue permet  à la pensée de se mesurer,  de se contrôler
elle-même dans son expression. Trop souvent une opinion qui n’est pas formulée restera vague, à l’état d’idées confuses. Le fait de
l’exprimer à autrui  oblige la pensée à détailler les idées.  Or une pensée qui  se précise de cette manière se délivre des fausses
évidences, des convictions sommaires. Le fait même d’exprimer met à jour l’obscurité.  Nous pouvons donc résumer en disant que
la langue permet l’éducation, l’instruction de la pensée et son contrôle. Sans maîtrise de la langue, pas de culture digne de ce nom.

    2) Ce qui ne veut pas dire que le langage soit lui-même la pensée. Une langue se parle. La Parole est l’expression vivante de la
conscience qui donne une âme au langage.  L’intention de signification qui donne naissance au cours de la Parole n’a pas son
origine dans le langage et elle déborde aussi de beaucoup la seule élocution verbale. Je signifie avec la parole, comme je signifie par
ma posture,  mon regard,  avec tout  mon corps.  Autrui  signifie avec la moindre de ses attitudes corporelles,  le moindre de ses
regards.  Non  seulement  cela,  mais  chacun  d’entre  nous  signifie  autant  consciemment  que  nous  pouvons  aussi  signifier
inconsciemment.  L’être humain par sa seule existence exprime du sens à la fois dans le champ verbal et dans le non-verbal.  La
subjectivité forme une totalité non  scindée qui  enveloppe le corps  et  signifie en  lui.  L’expression  humaine est  comme une
gestuelle,  une danse qui emporte avec elle son sens.  «  La parole est un véritable geste et elle contient son sens comme le geste
contient le sien ». Si nous communiquons les uns avec les autres, c’est que nos paroles ne sont pas de simples mots. Ce qui est
reçu par autrui, ce ne sont pas des mots, c’est une signification dans une totalité que forme le mot et son sens. Mais cette totalité
n’est  pas  seulement  celle du signifiant  et  du signifié,  elle a sa provenance originelle dans  la totalité de soi  donnée à même
l’expression.  Le mot  peut-être répété et  enregistré par un  magnétophone comme un  simple son.  Mais  le magnétophone ne
comprend pas.  Il n’appréhende pas la signification,  il n’est pas sensible au sens,  à la vibration d’une voix,  à sa chaleur et à ce
qu’exprime une présence à travers les mots.  Il  faut  une intelligence pour constituer le signe et  lui  donner un sens,  il  faut  une
conscience sensible pour appréhender une présence. C'est la Présence qui est intelligente et qui se communique dans les mots. 

    Certes, la pensée abstraite et le langage se constituent simultanément et non l’un après l’autre, mais ils sont ensemble portés par
une intention de signification qui émane de la présence consciente. Une intelligence doit être là pour qu’une pensée abstraite puisse
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s’exprimer et elle a besoin du support des signes.  S’il y a interdépendance entre la pensée et le langage,  il n’y a pourtant pas
identité. La pensée n’est pas le langage. Et il faut encore ajouter que la présence n’est ni la pensée ni le langage, elle est ce qui rend
possible l’un et l’autre.  La présence se pense elle-même à travers le langage en se donnant une représentation du réel.  La Parole
vivante est ce mouvement qui est une entrée dans l’univers du dicible et de la communication.

    A y regarder de près, nous verrons que la formulation de la pensée dans la Parole est le lieu d’une véritable expérience.La Parole
est  une  expérience  vivante  quand  elle  est  portée  par  une
inspiration.  Étrangement,  la  pensée  n’existe  pas  de  manière
entière  avant  que  d’avoir  été  exprimée.  Elle  se  découvre
elle-même dans le mouvement de la Parole.  «  C’est en effet une
expérience de penser,  en ce sens que nous nous donnons notre
pensée par la parole intérieure ou extérieure.  Elle progresse bien
dans  l’instant  et  comme par  fulgurations,  mais  il  nous  reste
ensuite  à  nous  l’approprier  et  c’est  par  l’expression  qu’elle
devient nôtre » .  La pensée inspirée marche dans l’inconnu.  Elle
ne sait pas entièrement ce qui sera au bout d’un projet d’écrivain,
d’un discours prononcé, d’une phrase même que l’on commence.
La pensée se révèle à elle-même tout  en  se formulant  dans  le
langage.  Auparavant,  le  sujet  pouvait  fort  bien  être  dans
l’ignorance  de  ses  propres  pensées.  L’inspiration  est
précisément  cet  état  particulier  où  le  sujet  voit  en  lui  se

manifester un débordement de sens qu’il n’avait qu’à peine entrevu avant l’expression. Il peut même s’étonner de ce qu’il a
pu dire et avouer l’avoir découvert à ce moment là !

    3) Cela ne veut pas dire pour autant que la pensée soit le langage. Il existe un plan du mental dans lequel se déploie une
pulsation intuitive de l’intelligence qui peut se passer de mots.  C’est par exemple ce que découvre un aphasique qui perd
l’usage du langage sans pour autant perdre sa pensée. Témoin un professeur de médecine de la faculté de Montpellier qui en 1825
fut atteint d’aphasie, alors même qu’il était spécialiste de cette maladie. Lorsque plus tard son trouble régressa il put publier ses
mémoires,  lui  qui  savait  analyser mieux que personne ce mal dont  il  souffrait.  Il  écrivit  ceci :  «  Ne croyez pas qu’il  y eut  le
moindre changement  dans les fonctions du sens intime.  Je me sentais  toujours le même intérieurement… Quand j’étais  seul,
éveillé, je m’entretenais tacitement de mes occupations de la vie, de mes études. Je n’éprouvais aucune gêne dans l’exercice de ma
pensée… Le souvenir des faits, des principes, des idées abstraites, était comme dans l’état de santé… Il fallut donc bien apprendre
que l’exercice de la pensée pouvait se passer de mots » . C’est un cas rare certes, mais qui n’est pas isolé. Un philosophe qui fut
sujet au même trouble, Edwin Alexander va même jusqu’à dire : «  Je possédais encore les concepts, mais non le langage. J’avais
la compréhension du monde, de moi-même et des relations sociales, sans rien savoir,  en fait,  de la grammaire, ni du vocabulaire
que j’avais utilisé tout ma vie » . 

    Ces cas sont très étranges et choquent l'intellectualisme, ils nous invitent à éviter tout dogmatisme rigide dans l’assimilation de
la pensée au langage.  Ils nous interrogent sur la possibilité d’une intelligence non-verbale qui serait en quelque sorte la texture
fluide de l'Intelligence créatrice que le mental  s'approprie dans  la pensée.  Cela nous  permettrait  de mieux cerner l'idée d'une
intelligence chez l'animal qui lui aussi ne dispose pas de langage conceptuel. 

*  *
*

    La pensée, sous sa forme abstraite de concept ou d’idée ne peut se définir indépendamment du langage. Sans les mots la pensée
resterait dans sa propre confusion. Il n’en reste pas moins que l’idéation n’est pas toute la pensée, le flux de la conscience, sous
son aspect immédiat d’émotions, de sentiments, d’associations vagues, d’images, de souvenirs, de pensées non-réfléchies est aussi
de la pensée.  Il  y a dans cette pensée non-réfléchie une intelligence,  mais la prise de conscience de cette pensée latente ne peut
s’effectuer qu’à travers la verbalisation dans un langage. Il serait simpliste de croire que la pensée perd d’elle-même en s’exprimant
dans le langage.  Elle y gagne en clarté,  en distinction.  C’est au contact de la langue que la culture est acquise et seul un esprit
cultivé peut  développer en lui  toutes les richesses de la pensée.  Cependant,  nous ne devons pas perdre de vue la menace que
représente le verbalisme à l’égard de l’intégrité de la pensée. 

    Il ne suffit pas de savoir parler et de parler beaucoup pour savoir penser.  Le déluge verbal peut refléter une pensée confuse et
délirante.  Tout dépend donc de la clarté de la conscience qui s’exprime,  de la motivation de son intention de signification.  La
pensée de toute manière n’est pas le langage et on ne peut les confondre, même si leurs liens sont intimes.

*  *
*
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Questions :

1. Si on admet que chez l'animal la conscience immédiate comporte une intelligence non-verbale, ne faut-il pas en faire de même
chez l'homme?

2. L'idée que tout peut doit être exprimé dans le langage pour qu'il y ait connaissance a une valeur. Dans quel cas?

3. La confusion de l'esprit est-elle liée aux sensations ou bien aux contradictions des représentations dans le langage?

4. Comment comprendre l'affirmation selon laquelle 70% de la communication passerait par le corps et seulement 30% par les
mots?

5. D'où vient que certaines personnes ont besoin de tout verbaliser et même de répéter un énoncé pour arriver à comprendre?

6. Comment expliquer le bavardage si l'expression du concept est l'achèvement normal du langage?

7. Pourquoi l'expérience mystique pose-t-elle nettement le problème des limites du langage?

Di al ogue  et  commentai res
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